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Desarrollo: La demanda provenía de una psiquiatra quien necesitaba una at 

para un niño de 9 años, con diagnóstico de fobia escolar. Su familia está 

formada por ambos padres, L y su hermano de 6 años. Acordamos una reunión 

para pensar la estrategia terapéutica y luego otra con los padres del niño. 

¿Quién es L? Sus padres lo describen como un niño impredecible, con 

explosiones de ira, grita, insulta, rompe cosas y golpea a todos. Llegó a 

decirles que se tiraría de las escaleras para morir, no tiene amigos, dejaron de 

ir a los cumpleaños, clubes y reuniones. En la escuela todos lo conocían, le 

temían, nadie sabía qué hacer con él. En el jardín era tímido, pero podía 

quedarse sin dificultades, parece que todo comenzó en el ingreso de la 

primaria ¿Qué sucedió en medio? Solo ingresó al aula dos veces acompañado 

de su padre, luego tuvo una maestra integradora, con la que permanecía cerca 

de una hora, pero entraba y se quedaba gritando casi toda la jornada bajo el 

escritorio de la directora donde nadie podía verlo ni tocarlo, se escapaba de la 

escuela tenía a todas las maestras corriendo detrás de él, cerrando o vigilando 

las puertas. Me reúno con la psiquiatra, me señala que su trabajo con L fue 

progresivo, siempre respetando sus tiempos. L no confía en los adultos, 

percibía la escuela como un peligro, y resulta que realmente lo había sido, 

existía la sospecha de que en su antigua escuela, en primer grado él pudo 

haber presenciado o sufrido una situación de abuso sexual, según los datos 

aportados por los padres. En esa reunión tal como lo expresa Frank (sf), 
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elaboramos la estrategia terapéutica para trabajar con L, adecuada al 

padecimiento de este niño, desde la empatía y el respeto profundo hacia él, 

entendiéndolo como un sujeto singular. Pensamos que el at debería mostrarse 

seguro y claro en sus palabras y acciones, respetando las posibilidades del 

niño. Tal como lo explica Benítez, Del Corro, Machado y Morán (2016) se 

trabajaría en los planos emocional, conductual y social, para de este modo 

poder habilitar un futuro proceso de aprendizaje. Sería un camino largo, con la 

premisa de que este año debía ser diferente para L. En esa reunión encontré 

algunas respuestas a mis tantas preguntas sobre L, algunas me las dieron sus 

padres, otras el equipo y otras solo me las podía dar el. Cuando conozco a L se 

esconde entre los brazos de su madre y gruñe como un animal. Se comporta 

como un bebé y sus papas le hablan como si lo fuera. 

 Tal como lo pensaba Frank (sf), comprendía que debía haber cierta creatividad 

y flexibilidad por parte del at, al trabajar con L, los encuentros variaban en su 

duración, no existía un juego de interacción, él montaba escenas, siempre de 

pelea, golpes y muerte, las acompañaba con rugidos, gritos, y caminaba de un 

lado a otro para cambiar de personaje en las conversaciones. Parecía que L no 

notaba mi presencia, así transcurrían los encuentros, el montando una escena 

y yo de espectadora, preguntando cuando él me lo permitía. Con el tiempo fui 

introduciendo algo de mi presencia a través de juegos sencillos, como 

consecuencia L se enojaba, me gritaba y daba por finalizado el encuentro. Casi 

al final de las vacaciones, le pregunté si yo podía ser uno de esos personales, 

fue ahí donde por primera vez me dio un lugar en sus historias. Me convertí en 

“materia gris”, todos los personajes, tenían un poder. ¿Y el mío? es “pequeño 

pero astuto tiene buenas ideas para arreglar cosas o solucionar problemas”, 

desde ese día creábamos naves para ir al espacio o viajábamos en el tiempo a 

través de un portal, también empezamos a jugar con la escuela, con el ruido 

que no dejaba escuchar, con la seño y conmigo. Esta vez yo iría con él. 

Pensaba mucho como serían mis intervenciones ahora en otro espacio, cómo 

respondería él y con qué otras variables me podría encontrar. Recurrí al 

equipo, y pensamos juntos alguna de las posibles situaciones, pero nada me 

preparaba para lo que sucedería. Como primera intervención ese primer día fui 

antes a su casa, iríamos y volveríamos juntos. Mi función sería hacer las veces 



de “Espacio Transicional”, entre el niño y lo que tanto lo angustiaba: La escuela 

(Frank,sf). Al llegar a la escuela L, se arrojó al piso y comenzó a gritar. Les pedí 

a sus padres que se retiraran, al ver esto corrió hacia al patio de un lado a otro 

sin saber a dónde ir, gritando y rompiendo sus útiles escolares, comenzó a 

golpearme ¿debía poner límite o contenerlo? ¿Desde qué posición debía 

intervenir? Haciendo un esfuerzo por mantenerme calma, le explique que no 

podía seguir actuando así, que yo estaba para  acompañarlo y que podía 

confiar en mí. En esta escena fue necesario intervenir haciendo borde, 

sosteniéndolo, y poniendo palabras aquello que sucedía. 

En una ocasión corrió hacia la puerta gritando que se iría de la escuela a morir 

en la calle. Oír eso, era realmente difícil, naturalmente quería correr tras él, 

pero como parte de mi intervención decidí mostrar nuevamente calma, le 

expliqué, que las puertas de la escuela estaban abiertas, pero que era 

peligroso para un niño irse solo. L muy enojado me insultó, se volvió a 

golpearme, e insistía en que yo iría tras de él.  Así lo fue probando, casi todos 

los días, en incluso varias veces al día. Casi sin darme cuenta, dejó de hacerlo, 

la escuela se volvió abierta, ya nadie cuidaba las puertas. Empezamos jugando 

en el patio a la “jungla”, buscábamos lugares seguros donde refugiarnos, a 

veces escapábamos de los peligros, otras luchábamos, y hasta empezaron a 

aparecer otros juegos como las escondidas o el gallito ciego, y comencé a verlo 

sonreír. Con la intención de acercar a L a quien sería su maestra de grado, 

propongo que le muestre uno de los peluches que habíamos hecho, él acepta 

nervioso ir hasta la puerta del aula, pero no entrar ni que otros niños lo vieran. 

Atenuamos ese momento de tanta ansiedad e incertidumbre, tan natural, como 

solo los niños saben hacerlo, jugando. Entonces fue una carrera hasta la 

puerta, porque ninguno entraría. Acompañar en ese momento resulto 

tranquilizador para L, proponiéndoselo, respetando una vez más lo que el niño 

podía o no realizar. Esto se convirtió en rutina jugábamos, hacíamos algún 

peluche o juguete y subíamos a mostrarle a la “seño”. Por primera vez el tenía 

una seño. Una tarde, cuando se acababan las estrategias para lograr un 

acercamiento de L con sus pares, cuando proponía y siempre obtenía 

negativas, enojos e insultos decidimos junto al equipo dejar que fuera él quien 

una vez más nos dijera hasta donde podía llegar. Yo, buscaba en lecturas que 



pudieran aclararme el camino, estrategias que me sirvieran, en supervisión y 

hasta en terapia personal. Comprendí de este modo, que no eran mis tiempos 

los que debían estar en escena sino los de L, que como at, me había propuesto 

objetivos dejándome llevar por la escuela, los docentes, la ansiedad y 

expectativas ante tantos logros de L. Una vez más la teoría y la práctica me 

enseñaban cuales eran los pilares de los que debe valerse el at, en su praxis. 

El comprender y respetar sus tiempos implicó también mostrarles el camino a 

los demás para acercarse a L desde el respeto y sin presiones.  Naturalmente 

se dio el acercamiento con otros niños a través de un intercambio de cartas, 

dibujos y golosinas,  lo fueron invitando al jugar, aun sin suerte. Siempre 

permanecíamos en el mismo lugar, la misma “aula” en principio no salíamos de 

ahí en toda la jornada, con el tiempo solo lo hacíamos si no había nadie en la 

galería, y solo para ir al baño, buscar algún elemento necesario o ir a comprar 

la merienda. No nos cruzábamos con nadie.  Con respecto a esto, en una 

ocasión unas niñas lo invitan al aula a conocer a los compañeros, L acepta y 

decide irse diciéndome, que lo espere en el piso de abajo. Sin dudas era un 

momento de mucha ansiedad no solo para L sino también para mí, era la 

primera vez que salía solo, o que entraría al aula, tenía temor de no 

acompañarlo, de no saber qué sucedería allí arriba, de no poder contenerlo si 

lo necesitaba. Me quedé inmóvil, casi media hora después, crecía la ansiedad y 

las ganas de ver qué estaba sucediendo ¿qué debo hacer? Me peguntaba, la 

respuesta era clara abstinencia, pero ¿abstenerme de qué? Según Chayan 

(2003) de aplastar con mi deseo la subjetividad del niño, debía  privarme de 

aquello que tenía ganas de hacer, para ver lo que realmente L deseaba. Debía 

respetar lo que había pedido. Podía sentir en mi cuerpo la abstinencia 

característica de la ética del at, esa que tantas veces leí, eso era así se sentía.   

“El vínculo que establece el at con el acompañado es de fundamental 

importancia, debe instaurarse fuera del egoísmo, debe posicionarse en un lugar 

que le permita crecer, cambiar y respete la subjetividad, que no la obture. La 

mirada del acompañante debe ser una mirada sin prejuicios que demarque 

posibilidades y no restricciones…nos referimos a la capacidad del at de 

suspender su propia subjetividad para alojar la emergencia de la subjetividad 

del otro” Frank, Dragotto (2006). Durante el acompañamiento muchas veces 



me preguntaba acerca de mis intervenciones, ¿desde qué lugar hacerlas, cuál 

era mi posición ahí? ¿Cuándo era necesario marcar límite, hacer borde y en 

qué momento debía hacer espacio a la subjetividad de L? ¿Debía responder a 

las necesidades de quién? Sólo a las de L, permitirle ser él en esa pequeña 

aula, nuestra, segura donde él podía expresarse sin temor a ser juzgado, en su 

alegría, en su tristeza o enojo. Pudiendo desbordarse, pero sabiendo que 

estaría para contenerlo. Escuchar a L, qué podía, qué no, hasta donde, en qué 

tiempos. Y de acuerdo a la posición ética del at, los tiempos son del paciente, 

no  del equipo, ni de los padres y menos míos. Ese nuestro lugar seguro, tiene 

las puertas abiertas, a veces salimos, muchas veces ingresan otros,  vamos y 

venimos ¿Cuánto tiempo nos llevará conseguir permanecer en aula? No lo sé. 

¿Cuántas veces más tendremos que ir y venir, subir y bajar, abrir y cerrar 

puertas antes de que eso suceda? Tampoco lo sé, pero los necesarios para L. 

Debí dejar de lado mi propia subjetividad, para que pueda aparecer L, para que 

nos indique el camino, debía abandonar los objetivos que yo misma me había 

puesto con respecto a este caso y poner en escena a L.  No hay días que no 

sienta en el cuerpo la ansiedad y la incertidumbre de saber qué pasará hoy. 

Entendí la importancia del trabajo en equipo, la comunicación constante, 

pensar y repensar  la estrategia siempre en conjunto, de acuerdo a la 

singularidad del niño. Trabajar con L no es fácil, es necesario estar alerta, 

anticipándome a lo que pueda pasar. Comprendí en carne propia lo que tantas 

veces había escuchado acerca de los pilares fundamentales del at, si, sin 

terapia personal, sin supervisión, sin trabajo en equipo, hubiera sido 

sumamente y hasta me atrevo a pensar, imposible el sostenimiento de este AT. 

Sigo buscando en la formación y en la actualización herramientas para trabajar 

con L, algunas las encontré y otras debí construirlas, L me mostró el camino, su 

camino. Construimos un vínculo sólido desde la confianza. Nuestro vínculo fue 

atravesando y aún atraviesa, como lo soñé una vez, fuertes vientos, donde 

mucha gente se vuelve, se escapa o prefiere no vernos, pero que sigue firme 

en su marcha atravesando  días buenos, divertidos y hasta esos días de furia o 

mucha angustia o como él dice días en los que uno “mete la pata”.  
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