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DESARROLLO: Nico tiene 23 años, padece de hidrocefalia acompañado de          

parálisis cerebral, carece de movilidad en los miembros inferiores y tiene poca            
capacidad de movimientos en los superiores. Según el diagnóstico médico la           

expectativa de vida es de 15 años. Vive junto a su madre, ya que sus padres están                 

separados. La relación con su padre solo consta de algunas visitas esporádicas,            
pero ayuda con los medicamentos y con otros gastos del cuidado de Nico. 

Él tiene todo un equipo de rehabiitación, y es la psicóloga quien sugiere un              
Acompañante Terapéutico en el domicilio. Es allí cuando comienzo formar parte del            

equipo. El encuadre consta de un encuentro semanal, con una hora de duración             

cada uno debido a que Nico tiene mucha carga horaria en sus terapias. Tal como               
propone M.L Frank (2012): ​“El AT es un dispositivo que permite diseñar una             

estrategia adecuada a la singularidad de cada paciente...”. El objetivo propuesto por            
el equipo fue proporcionar un lugar propio para él, abrir camino a la subjetividad,              

descubrir qué desea, pero ​¿de qué modo?​. La psicóloga agrega que el joven             

pasaba 24 horas en su habitación, ya que su condición le impide movilizarse, o salir               
al aire libre por el gran cuidado físico que debe tener. Este lugar era muy permeable,                

ya que muchas de las personas de su hogar, e incluso los profesionales que lo               
asistía, entraban y salían sin fronteras y sin permisos. Nico no habla, pero puede              

balbucear y hacer algunos sonidos. Duerme mucho, inclusive algunos de los           

profesionales lo atienden dormido. Todos lo trataban como un niño pequeño,           
hablándole en diminutivo, no acorde a su edad, incluso su madre. Es así, que con el                

equipo, nos pareció propicio incluir como objetivo una mirada del sujeto acorde a su              
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edad y hacer de ese lugar, su lugar y destacar que Nico es un sujeto, no un                 
diagnóstico, ni un cuerpo a ser intervenido. 

La ansiedad por conocerlo me invadía, nervios y miedos. El primer encuentro me             
acompaña y presenta la psicologa, y se esclarecen los puntos del encuadre.            

Estando en el comedor se podía ver a Nico en su cama ortopédica, solo separaba su                

habitación de éste lugar, una puerta plegadiza la cual habitualmente está abierta.            
Tenía en su mano derecha una pelota de tenis y en su mano izquierda el Sapo                

Pepe. Esto me llama la atención, ya que tiene 23 años. Luego de pedir permiso,               
ingresamos a la habitación, a “su” habitación; estaba casi dormido, como sedado. 

La psicóloga nos presenta diciendole: él va a acompañarte, se llama Bernardo, va             

ser tu compañero de aventuras. Con una sonrisa amistosa, y algo nervioso, le digo:              
Hola Nico, ¿Cómo andas?. De repente alguien hace una devolución a mi pregunta:             

Sí..!, Nico está bien, ¿no es así Nico?. Era su madre quien contestaba por él,               
poniéndole voz, como vocera, ante esto él la miraba de reojo. Esto llamó mucho mi               

atención, la madre parecía aseverar que él no puede responder sí solo.  

Acordamos vernos la semana entrante y nos despedimos. Me fui invadido de dudas,             
me preguntaba ¿qué iba hacer en el próximo encuentro?, ¿solo estar en silencio?;             

no, no era esa la respuesta, pero era una opción, era lo que podía suceder. Al                
encuentro siguiente la escena se repitió, la madre me recibía e ingresamos a la              

habitación, como siempre esa puerta estaba abierta y siguió asi largo tiempo. Cada             

vez que realizaba una pregunta a Nico, o le decía algo, la madre contestaba por él;                
como si supiera qué sentía Nico o qué deseaba. Siempre sabía ella que era lo que                

quería, lo que le gustaba, incluso lo que pensaba. Parecía que en esa casa no había                
bordes ni límites, no había espacios propios ni privados. Entre tanta indefinición,            

tanta borrosidad, me pregunto: ​¿Dónde está Nico? La habitación era blanca, sin            

demasiado detalle, con muy poca luz, parecía que era lo mismo día o noche, afuera               
o adentro, dormir o estar despierto, presencia o ausencia. Sabía que era posible             

habilitar un espacio diferente, que el habitar ese lugar fuera diferente, que no era              
necesario cambiar el paisaje sino el modo de transitar por él. Me iba siempre tan               

pensativo, agotado, vacilando entre el entusiasmo y la frustración.  

Los encuentros tenían muchos silencios, mi acompañado a veces estaba dormido y            
otras despierto, a veces transcurrían solo miradas, otra le contaba algo sobre sobre             



mí, ponía palabras, le contaba lo que hacia mi perro, que se escapaba, que era un                
travieso bárbaro. Su madre en cada encuentro estaba a su lado o en el comedor               

observando a cada rato. Pensabamos con el equipo que era necesario necesario            
generar cierta distancia entre la madre y Nico, ya que entre tanta madre, no              

podíamos ver a Nico. Pero esto debía estar marcado por el sujeto, por lo que él                

podía y quería, pero por sobre todo por lo que la madre podía tolerar. Tal como dice                 
Dozza (2014) ​“al acompañante le corresponde cumplir una funcion cuyos terminos           

se contradicen, ha saber: adaptarse a las necesidades psiquicas y, a la vez, a la               

organizacion defensiva..., la organizacion defensiva a tiende a pedir y demandar lo            

contrario de aquellos que posibilitaria atender las necesidades psiquicas. A su vez            

prentender establecer una batalla... intensificaria los sentimientos persecutorios y la          

rigidez de la organizacion defensiva en el contexto familiar”. Fue un reto, ya que              

tendría que ser pensado como un objetivo a largo plazo, y paso a paso ir abriendo                
camino al DESEO del sujeto, pero teniendo el suficiente registro de lo que tanto el               

acompañado como la familia puede tolerar. 

A medida que avanzamos con los encuentros, me pregunte: ¿porque no leer algo             
con él?, ya que observaba que cuando le contaba las historias de mi perro se lo                

notaba entusiasmado, sonreía. Pero ¿Qué leer?. Es un sujeto de 23 años, pero             
¿qué podría interesarle?. Así fue que recordé el modo en que la psicologa me había               

presentado con él: ​“El será tú compañero de aventuras”​, asique me dispuse a             

buscar un libro que había leído hace tiempo: “Las aventuras de Robinson Crusoe”, el              
cual relata ​la historia de un joven que no accede al deseo de su padre de estudiar                 

leyes, y decide acompañar a un amigo en un viaje por el mar, embarcandose con               

éste en una gran odisea. En una de sus travesías, surge una gran tormenta que               

abate el barco en el que viajaban, siendo Robinson el único sobreviviente. Perdido             

en una isla deshabitada, debió sobrevivir a las necesidades más elementales de la             

vida. En esta isla construye “su” lugar, donde él puede habitar, lograr un espacio              

propio y con mucho esfuerzo creó herramientas para mejorar su calidad vida, hasta             

que rescata un barco con el cual poder volver a su tierra natal. Le propongo leer éste                 

libro a Nico y sonríe, aceverando con la cabeza estar de acuerdo. En las tardes nos                

perdíamos en esta historia, Nico siempre me esperaba despierto, con las cortinas            
abiertas, y entusiasmado. En estas aventuras no sólo iba Robinson, también Nico y             



yo. Juntos zarpamos para descubrir nuevos mares, encontrar nuevas tierras, “su”           
tierra, “su” lugar, tal vez naufragar para desembocar en islas desiertas, conquistar            

nuevos territorios, poder proclamarse “rey”.  
En una ocasión, al llegar a su casa, veo a Nico sin el Sapo Pepe, el cual siempre                  

tenía en una de sus manos, está vez está solo con su pelota de tenis en la mano                  

izquierda. Tal vez en la mano derecha ahora tenía otra cosa, quizá otra carta con la                
cual jugar. Esto se dió luego de algunas intervenciones, en las cuales bromeando le              

decía a Nico: “che me parece que estás un poco grande para el sapo Pepe”. Esto                
fue posible al cabo de largo tiempo de trabajo, y ante lo cual él se reía. Su madre                  

estaba allí presente y mencionó lo siguiente: “Lo tiene desde hace mucho tiempo,             

fue un obsequio, pero ​tal vez sea así, ​quizá a él, ahora, le gusten otras cosas, pero                 
eso se los dejo para que lo averiguen ustedes”. Fue aliviador, a la vez un desafío,                

sentí que por primera vez su madre anteponia en sus afirmaciones y suposiciones,             
respecto del deseo de su hijo, un: ​“quiza él...”. Ante lo cual yo pensaba: ​sí, quizá                
él, quizá él desea otra cosa​. Parafraseando a Karina Chayan (2003): ​“será            

necesario correr el velo y descubrir què desea el sujeto”. Desde entonces Pepe nos              
observaba desde una repisa, está allí como algo significativo para él, pero que ya no               

lo representa. Es allí cuando su madre nos manifiesta: “Chicos los dejo solo, así no               
molesto y pueden seguir disfrutando del libro, se ve a Nico le gusta mucho, le lees y                 

el no se duerme”. Me quede pensando y recordando como dormirse, en un inicio,              

parecía en él un modo de poner borde, una manera de no escuchar, de decir basta,                
de marcar límites. Y con el tiempo, lo que parecía imposible, posible fue, pudo              

manifestar cuando necesitaba estar solo junto a mi, cuando estaba cansado o queria             
algo. La puerta que divídia el cuarto de Nico y el comedor, empezó a mantenerse               

“entreabierta”, o cerrada cuando leíamos. Esa puerta marcaba un margen, hasta allí            

su espacio, desde allí el de otros, pasó ser una frontera, donde el náufrago              
conquistó tierra y fue gobernante, e aquí ​“su” isla​. Fue entonces que Nico tuvo su               

lugar, su tiempo, pero no estaba solo.  
Llegamos a tener un saludo propio: “chocar los cinco”, al llegar y al despedirme; si               

algo no le gustaba con un gesto o un sonido me lo hacía saber, dormía menos, se                 

mostraba más predispuesto a cooperar con los profesionales, y estos reconocían           
cuando era el límite de Nico, ya no había vocera, no era necesario. Pero como toda                



historia, tiene un final, Nico se embarcaba para su último viaje. En los últimos              
encuentros respiraba con más dificultad, utilizaba la máscara de oxígeno con más            

frecuencia, sus signos vitales estaban disminuyendo. Nos reunimos con el equipo, y            
se evaluó el estado de Nico, se observaba un deterioro considerable. Por este             

motivo los profesionales del equipo deciden no continuar con la rehabilitación, lo            

mejor para él era que no hiciera tantos esfuerzos. Ahí supe que solo había un               
rumbo, el final de esta aventura. ​¿Y el acompañamiento? ¿Por qué no continuar             
con el AT? Luego de mi cuestionamiento pensamos con el equipo que sería de              
suma importancia acompañar, sí acompañar hasta el final, sabíamos que en realidad            

este era el principio del final ​La Dra. Cicely Sanders definió a los Cuidados Paliativos                

como “​Todo lo que queda por hacer cuando se cree que ya no hay nada por hacer”                 

Y vaya que teniamos por hacer con Nico. 

Así psicologa y at continuaron el rumbo. AT mismo día, mismo horario, mismo lugar,              
libro en mano, quedaban pocas hojas. Leemos el último capitulo, él observaba sin             

pestañear, apasionado, disfrutando cada momento, sin saber que ese capitulo, ese           

último capitulo, sería el final de esta aventura, nuestro último encuentro. Al día             
siguiente nos avisan a todo el equipo que Nico ha fallecido, las emociones me              

invadieron, sin embargo, sabía que el AT había tenido sus efectos, habiamos            
cumplido con el objetivo, Nico había podido conquistar aquella Isla, hacer propio            

aquel territorio. Fue necesario un llamado a mi terapeuta, programar un espacio para             

supervisar y una reunión de equipo, pilares fundamentales para sostener esta tarea.            
Y tal como dice Berenstein: ​“Necesito pensar con otro(s) que me haga(n) pensar..”.             

Habiamos navegado tanto con Nico, habíamos ido tan lejos, que me fue necesario             
regresar y cerrar el libro, sin ahorrarme el dolor de volver solo. 

Decidimos con el equipo ir como tal al velatorio de Nico y acompañar a la familia.                

Ante ello la madre me dijo: ​“Veniste a acompañar y hoy seguis acompañando..” 
El acompañar implica eso, acompañar, incluso hasta el último momento, acompañar           

al sujeto y su familia, advirtiendo que es posible estar en el mismo lugar y con el                 
mismo pronóstico, pero de otro modo. Allí hay una sola subjetividad, y es necesario              

abrir paso, incluso aquí, en cada gesto, a su deseo, en cada palabra a la suya. 
 

Bibliografìa: 



.  Abstinencia en el AT. Karina Chayan. (2003) 

. Acompañamiento Terapeútico y clínica de lo cotidiano. Leonel Dozza (2014) 

. Acompañantes. Frank, M. Laura y Pablo Dragotto (2012) 


